別再寫千頁需求書了:五角大廈技術長要用 SpaceX 模式重造國防採購

五角大廈研究與工程次長 Emil Michael 在 a16z 美國動力峰會上公開批評現行採購制度:千條需求的 RFP、成本加成合約、無止境的追加變更。他主張改用 SpaceX 模式,簡化規格、固定價格、讓廠商自己想辦法創新。對新創公司,他的建議只有一句:學會蓋工廠。

別再寫千頁需求書了:五角大廈技術長要用 SpaceX 模式重造國防採購

本文整理自 The a16z Show 2026 年 3 月播出的單集。

{{< apple-podcast "tw/podcast/emil-michael-iran-anthropic-and-the-future-of/id842818711?i=1000755075539" >}}


千條需求書的荒謬劇場

如果你想知道美國國防採購出了什麼問題,只要看一份需求文件就夠了。五角大廈研究與工程次長 Emil Michael 在 a16z 美國動力峰會上描述了他看到的典型場景:一份採購需求書(RFP)動輒列出一千條規格要求,其中不乏物理上根本不可能實現的指標。但供應商照樣在每一條後面打勾,因為他們知道遊戲規則,先說「都可以」,拿到合約再說。

拿到合約之後呢?進入成本加成(cost-plus)模式。政府付你實際成本,再加上一個固定比例的利潤。這個模式創造了一個扭曲的激勵結構:花得越多,賺得越多。過程中需求有任何改變,每一次變更單(change order)都是新的計費機會。項目延遲不是問題,而是利潤來源。多年延遲、預算超支變成了常態,不是因為承包商無能,而是因為整個系統獎勵的就是這種行為。

Michael 把這種狀況稱為「官僚碎屑」的累積。冷戰結束後的三十年和平時期,五角大廈的採購流程一層一層地堆疊新的審查、合規和文書要求。每一條被加入時都有它的道理,但疊加在一起就變成了一道牆。結果是,能拿到國防合約的永遠是那幾家巨頭,不是因為他們做得最好,而是因為只有他們知道怎麼在這套官僚體系裡導航。新進的公司看到那份千頁需求書,通常就直接放棄了。

SpaceX 模式:簡單規格、固定價格

Michael 推動的改革方向很明確,而且他有一個現成的模板:SpaceX。他口中的「伊隆模式」核心邏輯只有兩條。第一,把千條需求簡化成幾句話的效能規格:我需要一枚飛彈,射程多遠,能攜帶多少酬載,在什麼環境下運作。就這樣。怎麼做到是你的事,政府不管你用什麼材料、什麼製程、什麼設計。第二,把成本加成改成固定價格合約(firm-fixed-price)。政府開出需求,廠商提方案和報價,政府挑贏家。如果你能用更低的成本做出更好的東西,你的利潤就更高。如果你延遲交貨或超出預算,你自己吸收。

這完全翻轉了激勵結構,從「花越多賺越多」變成「省越多賺越多」。SpaceX 就是這套邏輯的活教材。在固定價格合約的框架下,SpaceX 有巨大的動力去降低發射成本,因為省下來的錢就是利潤。結果是獵鷹九號的每公斤運載成本降到了太空梭時代的幾十分之一。相比之下,波音的 SLS 火箭在成本加成模式下開發,預算從原定的數十億美元一路膨脹,時程延遲超過六年。兩種模式的差距不只是數字上的,而是根本性的:一個獎勵效率,一個獎勵低效。

國防部長赫格塞斯(Pete Hegseth)的態度也很直接。Michael 引述他的話:「我們正在打一場不可阻擋的仗,對手是官僚體制。不是人,是官僚體制本身。」這句話的潛台詞是,改革的阻力不來自惡意,而來自慣性。幾十年累積的流程和規範,每一條加入時都有它的道理,但疊加在一起就變成了讓新公司無法進入、讓創新無法部署的制度性障礙。赫格塞斯和 Michael 推動的是更快的開發週期、和產業共擔風險、以及更清楚的需求信號,讓業界知道政府到底要什麼,而不是猜了三年才發現方向不對。

新創公司的機會與功課

Michael 在節目中對新創公司說了一句可能讓很多創辦人不太舒服的話:傳統國防巨頭最大的優勢,不是創造力。他們的真正強項是製造和量產的能力,知道怎麼蓋工廠、怎麼建立品質檢測流程、怎麼把一個原型從實驗室帶到生產線上,以穩定的品質大規模交付。洛克希德馬丁、波音、雷神這些公司被批評缺乏創新精神,但它們之所以屹立數十年,靠的就是這項別人很難複製的能力。

這對新創公司的啟示很實際。如果你有一項突破性的技術,恭喜你,但這只是起點。五角大廈需要的不是展示品,是能在戰場上穩定運作的量產品。Michael 的建議是「從老世界借鑑」,去學習那些不性感但少了就出事的事情:怎麼管理供應鏈?怎麼做品質控制?怎麼建立可重複的製造流程?這些能力不是你在矽谷的加速器裡學得到的,也不是靠融資就能買到的。

好消息是,門正在打開。Michael 承諾政府這邊也在做改變:更簡單的需求、更快的開發週期、和產業共擔風險、更清楚的需求信號。他把這描述為一個雙向的調整。政府簡化它的那一端,新創公司則需要建立它們的那一端。如果雙方都做到了,新一代的國防承包商就有機會從那幾家巨頭手中搶下市場份額。不是靠發明更酷的東西,而是靠學會把酷的東西做出來、做出夠多、做得夠穩。

我的觀察

Michael 描述的採購改革,聽起來像是常識。把千條需求簡化成效能規格、把成本加成改成固定價格,任何讀過基本經濟學的人都會覺得理所當然。但這些改變之所以遲遲沒有發生,不是因為沒人想到,而是因為現行制度的每一個環節都有人受益。承包商靠變更單賺錢,官僚靠審查流程證明存在價值,政客靠國防合約帶來的就業機會拿選票。要改變這一切,需要的不只是好主意,而是足夠的政治意志去得罪所有既得利益者。

這也是為什麼 Michael 反覆強調赫格塞斯的角色。採購改革在五角大廈不是新話題,過去二十年幾乎每一任國防部長都說過類似的話。但多數時候,改革在官僚體系的消耗戰中被磨掉了。Michael 押注的是,這一次有一位願意直接對抗體制慣性的部長,而且背後有一位不在乎得罪人的總統。這個政治窗口能開多久,沒人知道。但如果這次改革成功,受惠的絕對不限於美國國防。所有被官僚採購制度拖累的大型組織,都可以從中找到借鑑。SpaceX 模式的核心不是火箭科技,是經濟常識。問題從來不是「該怎麼做」,而是「誰有勇氣做」。