從 Hendrix 到 AI：傳奇音樂教育家 Rick Beato 談人類創造力為何不可取代

本文整理自 Lex Fridman Podcast 2026 年 3 月播出的單集。

{{< youtube 1SJiTwbSI58 >}}

{{< spotify "episode/4s2oEc58Y3rHYJJHCnDJzf" >}}

{{< apple-podcast "tw/podcast/492-rick-beato-greatest-guitarists-of-all-time/id1434243584?i=1000752250848" >}}

---

14 歲，媽媽幫他彈節奏吉他

Rick Beato 14 歲的時候，靠著自己的耳朵學會了 Jimi Hendrix 的 Hey Joe 吉他獨奏。他發現了 E 小調五聲音階（E minor pentatonic），想找人幫他彈節奏吉他當伴奏，但弟弟 John 不肯。最後是他的母親學會了 E、C、G、D、A 五個和弦，陪他彈了整整二十分鐘，讓他在客廳裡盡情即興獨奏。

這個畫面奠定了一切。五十多年後，Beato 成了 YouTube 上最具影響力的音樂教育頻道主持人，訂閱數超過 600 萬。他的「What Makes This Song Great」系列用專業的拆解方式帶聽眾重新認識經典音樂，他訪談過 Pink Floyd 的 David Gilmour、Queen 的 Brian May、傳奇製作人 Rick Rubin 等頂尖音樂人。他擁有古典低音提琴的學士學位和新英格蘭音樂學院（New England Conservatory）的爵士吉他碩士學位，能演奏吉他、貝斯、大提琴和鋼琴。但回到最原點，一切始於一個少年在家裡客廳，媽媽幫他彈和弦的那個下午。

一個音符就知道是誰

在 Lex Fridman 的 Podcast 上，Beato 花了將近一小時討論史上最偉大的吉他手。他反覆回到一個核心觀點：偉大的吉他手不是彈得最快的那個人，而是只需要一個音符，你就能辨認出是誰在演奏。Gilmour、Hendrix、B.B. King、Van Halen、Knopfler，每個人都有一種獨特的聲音指紋。這不是靠某把特定的吉他或某顆效果器就能複製的，而是獨特的顫音方式、觸弦力道、樂句之間的呼吸節奏，加上數十年演奏經歷共同塑造出來的。

Beato 把 Pink Floyd 吉他手 David Gilmour 放在他「史上 20 大吉他獨奏」榜單的第一名。他選的還不是那段所有人都知道的 Comfortably Numb 第二段獨奏，而是比較少人討論的第一段。他的理由是：Gilmour 的旋律感天生自然，每個音符像在說話，一個樂句流暢地引向下一個，音符之間的留白和呼吸恰到好處。Beato 親自去過 Gilmour 的錄音室兩次，見到那些 Pink Floyd 經典唱片使用的原始效果器踏板，由一位跟了 Gilmour 五十年的技師維護至今。但有趣的是，Gilmour 錄音時其實也用 Zoom 9030 這種數位模擬器，只要聲音對了，他不在乎來源。

Lex Fridman 則特別推崇 Dire Straits 的 Mark Knopfler，認為他用手指彈出的單一音符所蘊含的力量和純淨度無人能及。Sultans of Swing 裡那把 Stratocaster 的音色，即使隔了快五十年，依然讓人一聽就知道是誰。這段討論讓人意識到：真正的音樂卓越不是技術的堆疊，而是個人性格在聲音中的完整表達。

每個嬰兒都有完美音感，但九個月大就失去了

對談中最出人意料的段落之一，是 Beato 關於完美音感（perfect pitch）的理論。他認為所有嬰兒出生時都具備完美音感的能力，但大約在九個月大時會失去這個能力。關鍵在於：這個時間點和嬰兒失去分辨非母語音素（phoneme）能力的時間幾乎完全重疊。九個月大的嬰兒開始成為「文化制約的聽眾」，大腦專注於環境中存在的聲音模式，主動放棄那些不常出現的。

Beato 用自己的兒子 Dylan Beato 驗證了這個理論。他在妻子懷孕第 15 週起就讓胎兒暴露在「高資訊量」的音樂環境中，出生後九個月內透過社交互動持續強化音樂刺激。Dylan 三歲時展現出完美音感。八歲那年，Beato 錄了一段影片，讓 Dylan 背對鋼琴辨認複雜的多聲部和弦（polychord），包含多個音符同時響起的和弦組合。那段影片在 Facebook 上被觀看了 8,000 萬次。一個讓人忍不住微笑的細節是：拍攝時 Dylan 其實不太想配合，嘴裡還塞著糖果。這讓整個超凡的展示多了一份純真的人味。

這個理論的意涵遠超過音樂教育本身。它暗示人類大腦在出生時擁有遠比我們想像的更豐富的感知能力，而我們在成長過程中因為環境限制主動放棄了大部分。這和語言學習的關鍵期假說高度呼應，也對教育方法論提出了根本性的提問：如果嬰兒在九個月大之前就具備分辨所有聲音的能力，那我們是不是在他們最有能力學習的時候，什麼都沒教？

思考是 flow 的敵人

談到爵士樂時，Beato 引用了鼓手 Vinnie Colaiuta 的名言：「思考是 flow 的敵人。」（Thought is the enemy of flow.）這也是 Miles Davis 的創作哲學核心。Beato 認為 Davis 是爵士史上最偉大的創新者，不是因為他的小號技巧最好，而是因為他站在每一個重大爵士風格轉折的最前沿：從 bebop 到 cool jazz 到 modal jazz 到 hard bop 到 fusion，每一次浪潮他都是領頭的人。

Davis 的做法幾近神秘：他從不排練，從不回聽錄音。貝斯手 Ron Carter 後來回憶，他甚至不知道那些現場演出正在被錄製。Davis 追求的是一種「腳趾懸在懸崖邊」的狀態，完全活在當下的即興，任何預先思考都會破壞那股張力。他的 1950 年代五重奏包含 John Coltrane，1960 年代五重奏集合了 Herbie Hancock、Ron Carter、Tony Williams 和 Wayne Shorter，每一個後來都成了各自領域的傳奇人物。但在 Davis 的樂團裡，規則只有一條：just play。

Beato 把這個哲學和另一個觀點連在一起：音樂中的不和諧（dissonance）就是情感。使用超出和弦結構的意外音符，例如七度和九度，正是 Billy Corgan 和 Sting 這些創作者製造獨特憂鬱感的手法。情感深度來自冒險和出人意料的選擇，來自在既定結構中刻意偏離。

AI 來了，然後呢

帶著數十年的音樂專業，Beato 也認真測試了 AI 音樂生成工具。他用 Suno 搭配 Claude 來寫歌詞（Suno 自己的歌詞品質不行），生成了約 130 首歌曲構想。最終結論：只有 3 首算是好的。他觀察到，優秀的詞曲作者反而從 AI 工具中獲益最大，因為他們知道什麼是好的，能從大量輸出中精準地挑出值得保留的。但工具本身對品質沒有判斷力。

他的孩子們能立刻辨別 AI 生成的音樂，從人聲殘響和環境音的微妙瑕疵中聽出破綻。Beato 認為 AI 在音訊工程方面很有價值，例如 Isotope RX 的降噪功能，但在創作端，人類的位置無法被取代。他和 Fridman 的共識很明確：AI 生成的音樂本質上是無聊的。原因不在技術水準，而在人類渴望的東西：真實的創作掙扎。當最終產出是要直接呈現的藝術品，而不是幫助人類的中間工具，AI 就失去了意義。

創作音樂是人類做過最偉大的事

在將近三小時的對談尾聲，Beato 說出了一句總結他一生信念的話：「音樂是人類做過最偉大的事之一。創作音樂。」從 14 歲在客廳學 Hey Joe，到拜訪 David Gilmour 的錄音室，到用 AI 工具生了 130 首歌再全部刪掉，Beato 走過的路徑本身就是一個關於人類創造力的完整論證。

偉大的音樂從來就不只是音符的正確排列。它是一個人用一輩子的經歷、掙扎和冒險所塑造出的獨特聲音。當 AI 可以在幾秒鐘內生成一首「聽起來不錯」的歌，這個事實反而凸顯了「聽起來不錯」和「讓人真正在乎」之間的巨大鴻溝。那條鴻溝的名字，就叫做人。